如果说作家重写孔子时首先要洗去前人涂抹的油彩,那么他们自己是怎样来描绘孔子呢?
当然,他们的重写也不是空穴来风,从诸子书中发现真孔子,从民间传说中吸收素材是重写很重要的内容。换句话说,现代重写孔子的小说其前文本,往往来自诸子书和其他非正统典籍。例如,郭沫若《孔夫子吃饭》的前文本来自《吕氏春秋》,谭正璧《采桑娘》的前文本来自《韩诗外传》。
从其他典籍中发现“不同声音”的手段,在现代重写诸子的小说中屡见不鲜,这和清末诸子学的思路有着极为相似之处。张灏论述19世纪末叶中国“诸子学”复兴时就曾经指出,这种复兴很大程度上源于汉学衍化的内在逻辑,他认同余英时的观点,即汉学中有着儒学“回向原典”的内在冲力。在这种内在冲力的作用下,汉学家们则重新燃起了对古典非正统哲学的热情。[8]
鲁迅曾经明确表明,小说《出关》中“老子的西出函谷,为了孔子的几句话”不是自己的独创,而是从章太炎那里听来的。[9]晚清诸子学说中,章太炎是力主“复古”的,不过,他的“复古”用梁启超的话来说就是“以复古为解放”。在《尊荀》一文中,章氏将“古”与“新”相对来看:“近古曰古,大古曰新。綦文理于新,不能无因近古。……其傃古也,禔以便新也。……其傃古也,其傃新也。其傃新也,禔以害新也。”[10]章太炎的“傃古便新”表现在对先秦诸子的重新诠释上。他既然信任诸子典籍,就以诸子书中的“非孔”记录作为证据:“佛与外道,互有通涂,孔与庄、韩,亦非隔绝。故录在彼书者,转可信为胜义。”[11]《诸子学略说》中孔老相争一段就来自《庄子》,并由章氏加以发挥引申,从而被鲁迅采用为前文本创作了《出关》。虽然鲁迅说章太炎这段诋毁孔子的话自己也并不一定信为真实,不过,类似从诸子书中发现真孔子的思路,鲁迅是极为认可并在自己的写作中发扬光大。